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異國他鄉的雨點在泰晤士河上鋪展開來,我在劍橋大學的歎息橋上找到了五

年前的那個紫檀木匣。匣子上歪斜地刻著玉蘭花絮。回憶的沉香在匣縫流轉,與

倫敦雨水緩緩交織在一起,轉眼間便漫成了那年大雨傾盆的梅雨季…… 

 

梅雨季的雨水總在最後一堂下得最急,氤氳的水氣在教室裏肆意流淌。前排

少女蒼白又纖細的手背在袖口微露,鋼筆尖隨著手指在紙上游動,留下優美的墨

痕。她與我都是醫學系的學生,亦是我為數不多的好友。人們總說,真正的朋友,

你總能說出她幾個缺點。可看著女孩的身形,腦海裏卻只有品學兼優，溫文爾雅

這些詞。如果硬要說一個缺點,我想那便是豐肌弱骨了。 

 

幫我收著可好?少女微靠著滴水的廊柱,將一個木匣放到我的手上。她的眼

角泛著低燒的潮紅,偶爾藏在臂彎裏的咳嗽像警鐘似的，勾勒著我的心弦。 

「等我們一起考上醫學院,你再打開吧！」少女有意無意的說道。 

「如果我現在就打開呢?」 

「放心,鑰鎖在我手上,你開不了。」 

我們在雨裏相視而笑,梅雨在身旁靜靜的落下,只是一旁的玉蘭花在牆壁上

垂落,花穗在雨裏沉甸甸的墜著,像極了那未曾出口的絮言。 

 

五年後,我不負眾望考上了劍橋大學醫學系。只是不知為何,每當大雨在倫

敦鋪天蓋地而來時,我總會覺得自己忽然變成了那個很多年前在急診室外的少

年……。 

 

救護車警笛劃破長空的那個雨夜,少年拿著木匣向急診室追去。儀器的綠光

從門縫散落,螢光燈不斷的發出嗡嗡聲,聲音很小,很小,可對門外的少年來說,卻

是如此的震耳欲聾。「你是那個孩子的朋友嗎?這是她留給你的。」護士對少年

說道。低頭看去,是一枚簪子,我在學校看她紮過。忽然間豆顆般的雨點在河邊

墜下,把從回憶裏抽離出來。低頭看去,那枚五年前的簪子如今正靜靜地躺在手

心裏，我也該履行約定了。我將發簪緩緩插進被時間銹蝕的銅鎖裏，只聽咔嚓

一聲,齒輪緩緩轉動。一瞬間,梅雨的潮汽撲面而來,回憶在腦海瘋轉,恍惚間,我

好像回到了那個玉蘭花低垂的雨天。 

 

回過神來,匣子已經打開。一張泛黃的信箋在裏面躺著。鋼筆的墨跡在歲月

的洇染下愈發清晰:「見字如晤,好久不見。當你看到這封信,我也許已經不在了。

我知道我的病瞞不過的你,可總得留個念想吧。這是我送給你的禮物,望惜之。

低短情長道不盡,謝謝你的出現,我的摯友。」我看著信上的字越來越小,越來越

小,直至再也看不見。大雨還在下,玉蘭花在牆上低垂著。我看禮物著禮物思緒



萬千。原來,珍貴往往不在交付的瞬間,而是有人願意把餘生託付其中,等待下一

個雨季,再一次重逢…… 

 


