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        父親的書房裡永遠擺著一把鋼尺。那是把老式的不鏽鋼尺，邊緣已經被摩挲得發

亮，尺面上細密的刻度卻依然清晰可見。每次走進書房，我總能看見父親伏在設計圖

前，用那柄鋼尺比劃著什麼，眉頭微蹙，彷彿在進行某種神聖的儀式。鋼尺旁邊永遠

放著他的工作日誌，翻開的頁面上工整記錄著當日的工作計劃，完成事項後面打著勾，

未完成事項則用紅筆圈出，旁邊必定註明原因與改進方案。 

 

      「差一毫米也不行。」這是他常掛在嘴邊的話。作為建築工程師，父親對數據有著

近乎偏執的嚴苛。記得初中的一個夜晚，我推開仍然亮著燈的書房門，看見正全神貫

注的父親，問道：「零點五厘米而已，何必太執著呢？長時間盯著尺子，眼睛會很累

的。」他的眼睛泛著血絲，手指輕叩圖紙上的數字，認真的說道：「樓房是要住人的，

承重牆的厚度多少就是多少，一毫米也不能出入。我們錯不起。」 

 

       有次回鄉過年，大雪紛飛，而每日六時半，父親都會踏破晨霧，準時出現在樓下

小區的跑道上。他在積雪中深一腳淺一腳地慢跑，呼出的白氣似在空中凝結成霜花。

母親勸他休息一天，他卻搖頭：「多年晨跑的習慣一時改不了，更何況放縱一次就有

第二次。人啊，就像是一根扁擔，前頭挑著事業，後頭擔著家庭，身子垮了，兩頭都

會摔得粉碎。」這些年來，父親每逢假日便會晨跑，不論晴雨，身體竟比我還堅實，

我當自愧不如。依他所言，便是：「年輕人也要多多鍛鍊身體，不要終日久坐在桌前

當小書蟲！身體與學業一樣重要。」父親的自律綻放在他足下的步伐，咚咚、咚咚，

讓我想起他書房內的老座鐘，齒輪咬合間從不出錯，嚴絲合縫地碾碎所有僥倖。  

 

       但這樣嚴苛的父親，對別人卻出奇寬容。雨季來臨時，我目睹了截然不同的父親。

樓上單位裝修冷氣機時，工人失手讓去水喉管鬆脫，雨水混著冷凝水滲進客廳，也在

父親剛完成的建築手稿上暈開大片水漬。我氣極了，抓起手機就要拍下證據投訴，父

親卻攔住我，從工具櫃翻出防水膠帶和紮帶。「唐樓簷篷老化，去水喉移位很正常。

而且，我有另一份備稿，不用擔心。」他更冒雨爬上露台，將鬆脫的水管固定在鐵架

上，雨水順著他的安全帽沿滴成串珠。事後，樓上業主帶著禮品來致歉，父親擺擺手

道：「我年輕時在工地，還把混凝土灌錯樓層呢！」 

 

       最讓我印象深刻的是社區義工張伯的事。張伯負責收垃圾，有次不小心把父親珍

藏多年的建築雜誌當廢紙收走了。我知道父親很珍惜這雜誌，來不及追問為何會被張

伯收走，已經先一步要找物業投訴，為父親「出氣」。父親卻拉著我到垃圾堆一起翻

找。「老張眼睛不好使了。」他一邊在垃圾堆翻找，一邊跟我說：「去年，他老伴走

了，兒子又在國外，我們得多體諒。」他佝僂著背，在垃圾堆裡翻找的身影，讓我瞬

間醍醐灌頂：「君子求諸己，小人求諸人」，想起自己平時對同學的苛責，對服務員



的不耐煩，頓時羞愧難當。我看著父親，背影如山，教我何謂榜樣。後來，他不但沒

有責怪張伯，還幫他申請了社區的長者津貼和環境補助。 

 

      父親六十歲生日那天，我送了他一把電子游標卡尺，他笑著收下，卻依然用那柄舊

鋼尺工作。現在，我終於明白，那把鋼尺不僅是測量工具，更是他為人處事的標竿—

—對待自己時精確到毫釐，對待他人時卻留有餘地。就像他設計的建築，既要嚴格遵

循力學原理，又要為材料的熱脹冷縮預留縫隙。「好的建築才能讓人住得安心。」他

常常說：「就像做人，要讓身邊的人感到踏實。」那些他親手繪製的藍圖上，每一道

線條，都是對安全的承諾；每一個結構，都是給住戶的守護；每一塊磚瓦，都印證著

責任的重量。 

 

       前些天幫他整理書房，我無意間翻到那本泛黃的工作日誌。在無數紅筆批註的頁

面間，夾著一張我小學時亂塗鴉的設計圖，上面歪歪扭扭畫著「未來的家」。父親用

鋼尺在旁邊重新描了直線，卻小心翼翼地保留了我所有天馬行空的構想。那一刻，我

突然醒悟，真正的嚴於律己不是束縛，而是為寬以待人築起的基石；正如最好的建築，

其堅固不在於材料的剛硬，而在於結構中暗藏的韌性。 

 

      如今每當我看見那把鋼尺，就會想起父親常說的話：「做人要像鋼尺，既要刻度分

明，也要懂得彎曲。」這把尺子不僅丈量過無數建築圖紙，更在我心裡刻下了為人的

尺度，就像父親教會了我「嚴以律己，寬以待人」，這或許是父親留給我最寶貴的寶

物，剛柔並濟的性格，既能在風雨中挺立，亦能在陽光下折射出溫暖的光澤。 


