

我的大姑和我媽的關係一向不好。一次，我聽到大姑在說我媽的壞話，我沒有將這件事藏起來，而是直接告訴了媽媽。我並非有意挑撥她們之間的關係，只是認為這件事既然與她相關，那就要跟她說。之後她們的關係惡化，我也被包括我媽在內的所有長輩告誡了一番——「有些話、有些事，藏在心裏比說出來好。」這就是年僅四歲的我，所學會的第一件道理——隱藏。

自那以後，我心裏總是有把聲音告訴我「要藏起來，要藏起來。」我開始變得像個賊，或像隻老鼠一樣，想把所有東西都藏起來，言行舉止都小心翼翼的。因為我知道，只要我隱藏起來，他們就不會責罵我。

上了小學，或許是因為我總是藏頭露尾、畏畏縮縮的，惹人心煩，因此沒有同學願意與我交往。心裏仍然有把聲音告訴我「藏起來吧，藏起來吧，只要藏起來就沒事了，只要藏起來就沒有會討厭你、責備你了。」於是，我便把我那畏畏縮縮的樣子也藏了起來。果然，藏起來以後，他們都不再疏遠我了。大人們的沒錯，只要藏起來就不會有問題。媽媽問我想不想要買玩具，即使想要，我也會把心思藏起來；媽媽問我有沒有想吃的東西，即使有，我也會把心思藏起來；媽媽問我鞋子還合不合腳，即使不合，我也會把心思藏起來——把這些隱藏起來肯定不會錯，畢竟大人們也在藏，他們說着什麼最近風頭緊，要藏一下，低調點，等風頭過了，該怎麼樣還是怎麼樣，不會有問題。雖然不太懂他們具體是在講什麼，但他們都說了，只要藏一下，就不會有問題。大人們、長輩們所說的話又怎可能錯？像我這種什麼都不懂的蠢小孩，只要乖乖聽話，乖乖把所有東西藏起來就不會有問題了，就算有問題，那把問題也給藏起來就不會有問題了。

我看着自己畸形的腳掌，不由得想到「大人們真是太聰明了。」