

雨後的校園，空氣裹夾着青草和泥土的氣味。我推開熟悉的綠鐵閘，鞋底踏過水漬，濺出細微濕霧。多年沒有回來，學校外牆已經重新粉刷，籃球架也煥然一新，只有操場邊那棵老榕樹仍靜靜站立在原地。樹根旁的泥地未乾，幾位低年級生剛跑過，留下了一串深淺不一的足印。我停住腳步，望着那些即將被風雨抹去的痕跡，茫然想起當年的自己。

那時候，我最怕長跑。偏偏體育課測驗就是要完成二千米長跑，我總會站到隊伍最後，以為這樣就可以免此一役。可是，哨子一響，我始終要跟着大家跑出去。別人很快衝到前面，我卻愈跑愈慢，胸口像被石頭壓住。跑到終點時，耳邊總傳來同學細碎的笑聲。

中五那年，社員替我報名參加社際接力賽。我急忙去找他，坦言自己一定會拖累同學。她只是平靜地說：「沒有什麼是不能用努力跨越的，多練習就好了。」

從那天起，我每天放學都留下來練習。第一次接過接力棒，我才跑了半圈便慢下來，最後幾乎是拖着雙腳走向終點。同組的隊友沒有責怪我，只說：「下次早一點把棒子交給我就好。」他的語氣很輕，卻令我更加難受。回家時，我的白色運動鞋沾滿泥水。我坐在樓下許久，遲遲不敢上樓。

後來的日子，隊友沒有逼我一下子跑得很快，只讓我先慢跑半圈，再慢慢加速跑完一整圈。雨後的跑道鋪滿泥沙，鞋底每踏一步，都像被地面牢牢牽住。有一次，我在彎道滑倒，手掌擦破了皮，接力棒滾到一旁。我坐在地上，很想放棄。隊長走過來，沒有立刻扶我，只是指着我身後那串凌亂的足印：「你看，跌倒之前，你已經跑了這麼遠。」

我回頭望去，泥地上的足印由起點一直延伸到我跌倒的位置。它們並不整齊，有些歪斜，有些被雨水暈開，卻一個接一個紮實地印在地上，像在提醒我：我不是一直停在原處。我伸手撿起接力棒，慢慢站起來。之後，縱使仍然會累，仍然會落後，但很少再中途停下。一步、兩步，我終於能完整跑完屬於自己的那一段路。

比賽那天，操場上滿是呼喊聲。我站在第三棒的位置，手心全是汗。當隊友把接力棒交到我手上時，我腦中一片空白，只知道要向前奔跑。熱風從耳邊掠過，我想起那些放學後的黃昏，想起泥水、汗水和跑道上的足印，便咬緊牙關，將接力棒穩穩交到隊友手中。最後，我們只得了第三名。隊友拍拍我的肩膀笑說：「這次總算早點把棒子交給我啦。」我笑了，眼眶卻微微濕潤。

多年後的今天，那些足印早已被雨水沖刷殆盡，跑道也刷上了全新的顏色。

然而，我終於明白，足跡最珍貴之處，從不在於能否永久留在地上，而在於它證明了人總能在恐懼中前行，在跌倒後重新站起。地上的痕跡會被時間抹去，但一路走過的經歷，早已悄悄改變了一個人面對困難的方式。

我低頭望着自己在濕軟泥土上留下的新印記，緩緩走出校門。身後的足印慢慢變得模糊，可我清楚知道，真正的足印從不在身後的泥地上，而在我往後每一次選擇前行的路上。