
雨後的老巷，青石板被潤得發亮，我抬腳踩過水窪，留下一枚淺淺的足

印。風卷著巷口九裡香的氣息撲過來，恍惚間，仿佛又看見那雙磨圓了鞋邊的

黑布鞋，在泥地裡、石板上、田埂間，踩下一枚枚深穩的足印，而小小的我，

正踮著腳，把自己的腳丫，嚴嚴實實地嵌進那片寬大的印記裡。 

 

兒時的我總愛跟著外婆出門。南方的雨季長，田埂的泥土被泡得軟綿，一

腳下去就陷出深深的坑。外婆怕我摔，總把我的手攥在她粗糙卻溫熱的掌心

裡，一步一步走得極慢，每一步都踩得扎扎實實，留下輪廓清晰的足印。我便

不肯自己走，非要等她的腳落定，再把我的小腳完完整整踩進她的腳印裡，腳

後跟貼著腳後跟，腳尖抵著腳尖，仿佛踩進了她為我鋪好的一方安穩天地裡。

她的足印總是很深，哪怕是在濕滑的泥地裡，也從不會歪扭，我踩著走，竟從

來沒有摔過跤。那時我總覺得，外婆的足印是有魔力的，只要跟著它走，就什

麼都不用怕。去市集的石板路，放學回家的巷口，甚至是後山掃墓的石階，都

留著我們一前一後、一大一小的足印，像一串寫在時光裡的密碼，藏著我整個

童年的安穩與歡喜。 

 

後來我漸漸長大，腳慢慢長，步子也慢慢快了。我不再願意踩著外婆的足

印走，總愛甩開她的手，跑在前面，在石板路上踩出一串蹦蹦跳跳、歪歪扭扭

的足印。我回頭看她，她還在後面慢慢走，足印依舊穩，卻慢了許多，有時踩

在水窪裡，還會微微晃一下。我喊她快一點，她便笑著應，腳步卻始終快不起

來。再後來，我去城裡讀書，回家的次數越來越少，老巷裡的足印，被風吹

幹，被雨沖散，漸漸沒了痕跡。偶爾回家，牽著外婆的手走在巷子裡，她的腳

步更緩了，足印淺淺的，再也沒有了當年的深穩，反倒是我，要放慢腳步，等

著她，像當年她等著我一樣。 

 

外婆走的那年，南方的雨季格外長。我回到老巷，青石板被雨水沖得乾乾

淨淨，再也找不到她留下的半枚足印。我去了當年一起走過的田埂，新翻的泥

土裡，只有我自己的腳印，孤零零地陷在泥裡。那一刻我忽然懂了，原來世間

大多看得見的足印，都像沙灘上的印記，潮水一來，就被抹平，連一絲痕跡都

留不下。我蹲在田埂上，想起小時候踩著她的足印走路的樣子，想起她總說：

「走路要踩實，一步一個腳印，做人也是一樣」，想起她一輩子待人溫厚，遇事

不慌，哪怕日子再難，也從來沒亂過腳步，一步一步，把日子過成了安穩的模

樣。 

 

原來我從來沒有弄丟過外婆的足印。那些看得見的印記被時光磨平了，可

那些看不見的足印，早就深深嵌進了我的人生裡。我待人接物的溫和，是踩著

她的足印學的；我遇到難處時的沉穩，是跟著她的足印練的；我一步一步走在

人生路上，哪怕前路泥濘，也敢踏踏實實落下腳步，是因為我知道，她的足



印，早就為我標好了最穩的方向。我們總以為足印只是腳下的痕跡，卻忘了，

每一枚足印背後，都是一段走過的路，一份藏著的情，一種刻在骨血裡的傳

承。 

 

雨停了，陽光穿過九裡香的枝葉，落在青石板上。我抬腳往前走，留下一

枚又一枚清晰的足印。我知道，那些愛過的人，那些教過我的道理，那些藏在

時光裡的溫柔，都會化作我腳下的路，陪著我，一步一個腳印，走向更遠的地

方。而這，就是足印，最珍貴的意義。 


