

## 自此之後，我終於解開了心結

5T 李林鍵

父母忙於工作，因此我自小與祖母生活在一起，認真算下來，我和祖母在一起的時間比和父母的都要多。祖母很疼愛我，也很照顧我，以至於有時候我覺得她比起愛自己，更愛我多些，甚至令我感到有些過火，令我百思不得其解。

祖母對我的「愛」最能體現在飯桌上。祖母的手藝雖然及不上酒店大廚，但也算可口，更是講究一個「量」字，而且餐餐少不了大魚大肉。「開飯啦！」我順著祖母的呼叫聲來到餐桌，只見檯上已經擺滿餸菜，我的飯碗堆滿著高高的米飯，米飯上又疊著各式豐富的菜餚。「祖母！都說過多少次了，不要裝那麼多飯菜給我，我吃不完！」我不耐煩說道。而祖母始終都說那一句「吃不完就慢慢吃，一邊吃一邊消化就能吃完了。」我對這種不符合科學依據的「歪理」已是見怪不怪。凡是祖母為我做飯，就只有做好「撐破肚皮」的準備。這還沒完，祖母又會在我喫飯的時候不停夾菜給我，剛剛才把餸菜放入口，我碗裡馬上增添新的「貨色」。我一直說：「夠了，夠了，我會自己夾的。」「夠了？吃這麼少，那裡夠？你還在發育，多吃一些。」祖母反駁我道，說罷，又順勢往我碗裡夾菜。祖母呢，只是短短幾啖飯，幾條菜，幾片肉就足飽了。而她嘴上停了，手卻從來不閒著。待我不堪重負後，桌上還是剩下一盤盤餸菜，祖母會把它們裝好放進冷藏櫃，對此我也是十分無奈。

我和祖母在剩菜上也有很大分歧。我常常對祖母分析「隔夜菜」的危害，像沒營養，得胃病，致癌……但祖母卻說：「胡說八道！我吃了七十多年，一點事也沒有！」我依舊不依不撓，有時她被我煩怕了，也只是嘴上說答應會丟掉，背地裏卻偷偷放進冰箱裏，然後又拿出來加熱。「你吃你的，不用理我。」祖母都這麼說，然後把「新菜」推向我。我總是對她說：這菜都不新鮮了，再吃身體會出問題的。該買新的就買，您不必再拿您老一輩節儉的習慣生活了。」在這件事上，我反而才是長輩。祖母卻像孩子一樣倔強，怎麼都不願意聽勸。我一直嘗試改變祖母，但也一直無法理解，成為我心中的結。

隨著我升入中學，要學習不停的歷史課程，也終於從厚厚的教科書中找到答案。

在祖母出生的那個時期，正值五六十年代的中國，雖然生在「新中國」的五星紅旗之下，沒有經歷過硝煙的戰爭，但從未享受過真正的生活。我不曾聽過祖母提起自己的經歷，我也未主動提起，生怕祖母憶起傷心的回憶。我向父親詢問過，原來祖母是九個兄弟姊妹的「大家姐」，不但未受過父母的關愛，在那個男孩獨當一面的年代，祖母被迫早早輟學步入社會，賺錢養家，同時扮演著母親的角色。剛經歷過六十年饑荒，又緊接著文化大革命動亂，生活水平之低，與我現在衣食無憂的生活簡直天差地別。我雖然未經歷過生活上的苦難，但我也能從黑白照片上，藥店飛龍的孩童和「十年動亂」中慘死的青年，那種視覺上的衝擊，明白到當時的中國人們生活是多麼不容易！祖母的生活是多麼的不容易！我也開始理解祖母，她的童年是不幸的，沒有快樂，只有饑餓和貧窮相伴，過的是衣不裹體，食不飽肚的生活。她含辛茹苦把兒女拉扯長大，給予他們自己未曾受過的關愛，同時也給了我。祖母知道真正饑餓的感覺，所以次次都為我煮豐富的飯菜，生怕我挨餓；祖母知道食物來之不易，所以十分珍惜糧食。

長大後，我成熟許多，我亦體會道祖母的用心良苦。我會主動找祖母聊天，傾聽她述說自己的往事，我學會為她做飯，盡一盡孫兒孝心。因為我知道了，愛是雙向的。自此之後，我終於解開了心結。