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        二零一九年的暑假， 我翹首久盼的大長假，家人商議帶一家老少回到家鄉，

但平時都是回到城市裏，這次卻是回到家族的故地，一個只停留在我小時候印

象的地方。 

 

   印象中的家鄉，每次去到少不了一大群長輩的關懷，紅包一抓一大把。晚

飯分好幾大桌，男人喝酒吃肉，猜拳吆喝或暢談天下大事，女人盛飯上菜，照

顧老少，一大家人歡聚一堂，氣氛好不熱鬧。 

 

   家人帶我登上高鐵，一路龍行龘龘。我一路非常疑惑，以前都是坐大巴搖

搖晃晃，把腦漿都晃均勻，車上一個個不倒翁在左右搖擺，不看表情，還以為

是因為回家鄉而高興。而現在，坐在車廂裹，喝著奶茶，欣賞著窗外的風景，

寫意地享受著旅途，和十三年前真是天壤之別。 

 

   到站後乘轎車往太爺爺的故居，沿路景觀早已發生了翻天覆地的改變：以

前凹凸不平的爛泥路，踏單車會蹭得踉蹌，村裏人還是用牛拉車去田地幹活，

小屁孩走泥路更是「一步晃，三步跌。」正所謂：「要致富，先修路」，村子原

先的泥路早已不見蹤影，瀝青路上車來車往，這原來一隅之地也突然發達了起

來。 

   

舊時候村鎮的人會隔巷一排排建屋，大多是泥頭屋(質量差，以泥糊成磚，

不能久經風雨)，好一點人家或村委會便以石磚搭建，瓦片並非古裝劇那般整齊

無缺。那時候倘若家裏下雨，村民便有得忙了——拿起桶放在漏水的地方，然

後就一邊聽著雨點交響曲，一邊睡覺；男人還不能睡死，以防橫樑崩塌。那時

候可謂「房漏偏逢連夜雨」，更要防「家毀人亡」。 

 

  現在不一樣囉！泥土屋連「屍骸」都找不到了，舊時候隔巷排屋成了獨棟

別墅，人們還會養些花花草草，尤其是富貴竹，幾乎家家戶戶都有一盆。人們

不會再憂慮下雨會不會塌房了，他們開始擔心杜鵑、牡丹會不會澇死，今天下

午還要出去玩，約了朋友要開車出去這些事情。住的單位裏還有一車位，當年

有輛木拉車都要兩三家共用，真的是時代變了！ 

 

   但城鎮內，還有一處保留了舊時候的建築風格，便是太爺爺的故居了。居

所以石磚建房，仿四合院而成，加上廣府特有宗祠的風格，形成了大門開北，

後門開南，中間有口天井。 

 

   奶奶爺爺提前回來打理，讓一家人能安榻，卸下行李後，我被喚去宗祠上

香嗑頭，也算是見列宗列祖一面，告訴他們我心裏有這個家，也告訴我自己是

這裏的人。 

    

        宗祠在故居不遠處，但整個結構比故居開闊的多， 進去祭拜要跨過高的欄

板( 門底上延，近 45 厘米)， 然後裏面還有一道門，不過家人從來不讓我從中



間過， 要我繞左進(忌諱，原因不詳)。 牌位上一個個拗口和罕見的字組成一位

位不會讀的專名，我只懂燒香跪拜，然後點起油燈，祭點纸錢。 

 

   以前上香，還記得一大群人熙熙攘攘，高聲呼喝著排長幼序，以前排在最

前的那排長輩們，都已在牌位上留下尊名。剩下的人，或許幾年不見，或許一

年一次，或只聞其名，不見其人。 

 

        以前過年大家都聚在一起，沒有西裝打呔，沒有金錶豪車，新年穿件唐裝，

小孩子向長輩掬拱手祝福的場面歷歷在目；現在卻只有這一家人有空沒空的回

來上上香，昔日大族之景不復存在。 

 

   或許大家都跟著外面一起變了，舊得變走了。現代化下，舊時代的事被盡

皆取代。昔日的農田菜園，種類繁多的蔬菜成了碩大的商場，內裏有著琳瑯滿

目的商品；曾經和家人們抓魚蝦蜆螺的小河，成了連接兩大城匯的高鐵路軌；

地攤市肆一番整頓，成了商業街，原來賣廉價仿製品「耐科」的地攤，被「耐

克」(NIKE) 佔領了。 

 

   時代在邊，事物在大環境下變得趨利了起來，舊有人情味、家族觀念慢慢

被淡忘或改變，舊有事物並沒有什麼可利用價值，因而被人們旋即拋棄了。 

 

   晚上和爺爺在宗祠門口外放了兩張木椅和一張小木桌，喝着爺爺泡的茶，

那刻沒有了十三年前的晚風(盛夏涼風)，沒有了蟬叫，沒有了蟾蜍的叫，明早

也不會有雞啼和早餐攤主的叫賣聲。 

 

   我忽然有一種滄海桑田的感覺，開口問爺爺：「 親戚們重陽回來嗎？老祖

們墳頭草憑爸加上我倆可除不完。」 

 

        爺爺謂：「都在國外呢……應該不回了吧。」他看了眼月亮說：「孫子你看，

是不是沒以前圓了？」 

 


